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Resumo: Embora o rádio Volksempfänger e a imprensa Hugenberg tenham funcionado 
como veículos preferenciais de propaganda política mesmo antes do Terceiro Reich, o 
cinema também foi usado para estes fins. Após a tomada de poder e contra a resistência 
do seu Ministro de Propaganda, Goebbels, Hitler escolheu Leni Riefenstahl como 
realizadora principal da encenação da ideologia do Nazismo. Com a ajuda da UFA o novo 
médium foi explorado para ‘documentar’ tanto o alegado ‘espírito alemão’, como as 
influências consideradas negativas e prejudiciais para a ‘alma do povo’. O filme, como 
produto "coletivo" (Eisenstein, Vertov, Brecht), sempre foi conscientemente 
instrumentalizado, tanto pela propaganda Nazi e Soviética como pela política de outros 
países. Todavia, existem abordagens de historiadores, sociólogos e críticos de cinema que 
ligam determinadas tendências na produção cinematográfica alemã durante a República 
Weimariana ao surgimento do Nazismo (Kracauer, De Caligari a Hitler, 1947; Eisner, O 
Écrã Demoníaco, 1952). Esta comunicação propõe um olhar crítico a estas abordagens.   
Palavras-chave: cinema de Weimar, terceiro Reich, poder, Nationalcharakter  
 
Abstract: Although the Volksempfänger radio and the Hugenberg press functioned as 
preferred vehicles of political propaganda even before the Third Reich, cinema was also 
used for these purposes. After the seizure of power and against the resistance of its 
Minister of Propaganda, Goebbels, Hitler chose Leni Riefenstahl as principal director of 
the staging of the ideology of Nazism. With the help of UFA the new way was exploited 
to 'document' both the alleged 'German spirit' and the influences considered negative and 
harmful to the 'soul of the people'. The film, as a "collective" product (Eisenstein, Vertov, 
Brecht), has always been consciously instrumentalized, both by Nazi and Soviet 
propaganda and by the politics of other countries. However, there are approaches by 
historians, sociologists, and film critics who link certain trends in German filmmaking 
during the Weimar Republic to the rise of Nazism (Kracauer, De Caligari to Hitler, 1947, 
Eisner, The Demonic Screen, 1952). This communication proposes a critical look of these 
approaches. 
Keywords: Weimar cinema, Third Reich, power, Nationalcharakter  
 
 
   
« “Slight actions, such as the incidental play of the fingers, the opening or clenching 
of a hand, dropping a handkerchief, playing with some apparently irrelevant object, 
stumbling, falling, seeking and not finding and the like, became the visible hieroglyphs 
of the unseen dynamics of human relations”. Films are particularly inclusive because 
their 'visible hieroglyphs' supplement the testimony of their stories proper. And 
permeating both the stories and the visuals, the "unseen dynamics of human relations" 
are more or less characteristic of the inner life of the nation from which the films 
emerge.” » (Kracauer / cit. Horace M. Kallen, Art and Freedom, II, 809).  
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Imagem e Poder  
  
Cinema, território e poder foram os pilares escolhidos para o debate de ideias no II 
Encontro sobre Cinema e Território.  
Nas ruínas do antigo Egito podemos encontrar um pilar impressionante que marca o 
território e cujos hieróglifos contam a história do poder e das proezas militares de Ramsés 





Os precursores do cinema utilizavam aparelhos que permitiam a projeção de 
‘espíritos’. Cerca de 125 anos antes de Cristo, Heron de Alexandria alegadamente 
conseguiu efetuar projeções nos altares de templos através de um ‘espelho de fantasmas’ 
para impressionar o público (cf. Peri automatopoietikes e De rerum natura de Titus 
Lucretius Carus, 98-55 a.C.). Mais tarde Roger Bacon e Leonardo da Vinci mencionaram 
estes fenómenos de ótica nas suas obras; a Ars Magna Lucis et Umbrae (1646) de 
Athanasius Kircher estabeleceu os princípios da Laterna Mágica que lhe permitiu assustar 
















        As Invocações de espíritos de Schröpfer            As Fantasmagorias de Etienne Gaspard Robertson  
                       (Leipzig, ca. 1770)                                                 (Paris, Vendôme, ca. 1795) 
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Nos séculos XVIII e XIX, ilusionistas criativos e bem-sucedidos como Schröpfer em 
Leipzig (ca. 1770) e Robertson em França captaram e aterrorizaram o seu público com 
aparições e fantasmas projetados em telas, cortinados com várias camadas ou por cima 
de fumo. Dominar as imagens significa dominar a imaginação e exercer poder sobre o 
espectador. Após a invenção da cinematografia Méliès (1861-1938) continuava esta 
tradição ilusionista, enquanto os irmãos Lumière representavam o cinema documental. 
Tal como a fotografia, o cinema tem sempre duas faces, e muitas vezes é difícil distinguir 
onde a documentação termina e a ilusão começa. Obviamente, esta distinção tem grandes 
consequências no campo político e no registo da história. Manipular a história e a opinião 













Na versão original desta fotografia (esquerda), Trotsky aparece com Lenine, mas para 
o registo da posterioridade, Estaline mandou eliminar a sua presença (entre outros), 
devido a divergências ideológicas. As tecnologias fotográficas e cinematográficas 
permitem a existência de várias reproduções da imagem que complica a distinção entre 
original e cópia. Esta perda da aura do único oferece novas condições da sua receção, 
como Walter Benjamin constatou1. A arte reproduzida abolia as fronteiras entre museu e 
a vida, repensava e questionava o culto burguês de um cânone estético, consagrado pelo 
poder e pela escola.  
Desde os relatos exagerados das valentias de Ramsés II até a estetização dos eventos 
de 9/11, as questões relativamente à representação fiel da realidade permanecem as 
mesmas, embora o meio de comunicação tenha mudado. A objectividade de um filme 
documental depende do olhar (perspetiva), da seleção das imagens e da montagem.   
                                                 
1 « A reprodutibilidade técnica da obra de arte modifica a relação da massa com a arte. Retrógrada diante 
de Picasso, ela se torna progressista diante de Chaplin. O comportamento progressista se caracteriza pela 
ligação direta e interna entre o prazer de ver e sentir, por um lado, e a atitude do especialista, por outro. 
Esse vínculo constitui um valioso indício social. Quanto mais se reduz a significação social de uma arte, 
maior fica a distância, no público, entre a atitude de fruição e a atitude crítica, como se evidencia com o 
exemplo da pintura. Desfruta-se o que é convencional, sem criticá-lo; critica-se o que é novo, sem desfrutá-
lo. Não é assim no cinema. O decisivo, aqui, é que no cinema, mais que em qualquer outra arte, as reações 
do indivíduo, cuja soma constitui a reação coletiva do público são condicionadas, desde o início, pelo 
caráter coletivo dessa reação. Ao mesmo tempo em que essas reações se manifestam, elas se controlam 
mutuamente. De novo, a comparação com a pintura se revela útil. Os pintores queriam que seus quadros 
fossem vistos por uma pessoa, ou poucas. A contemplação simultânea de quadros por um grande público, 
que se iniciou no século XIX, é um sintoma precoce da crise da pintura, que não foi de terminada apenas 
pelo advento da fotografia, mas independentemente dela, através do apelo dirigido às massas pela obra de 
arte. » (Benjamin, 1987: 187-188).  
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O problema da percepção já foi detectado na antiguidade. Gostaria de lembrar as 
implicações da alegoria da caverna de Platão (ca. 380 a.C.) que, de certo modo, antecipou 
a invasão das sombras nos ecrãs dos filmes mudos2.   
Esta metáfora da condição humana, cuja ignorância depende da incapacidade de ver a 
realidade, mas meramente as suas sombras, parece uma premonição pessimista 
relativamente ao potencial cinematográfico em mostrar a verdadeira natureza das coisas.   
Segundo Dietz (1990: 131), Platão foi o primeiro que distinguiu entre pensamento e 
percepção; e esta percepção é em primeiro plano, a impressão visual que determinará as 
teorias da estética e do sublime (Burke, Kant, Schiller). Mas não tencionamos excluir a 
arte do contexto histórico-político:  
  
As obras de arte não devem ser compreendidas pela estética como objectos 
hermenêuticos [...] a arte participa, segundo a lei da Aufklärung, no movimento real 
da história, de modo que o que outrora pareceu a realidade emigra para a imaginação 
em virtude da autoconsciência do génio, e aí subsiste ao tornar-se consciente da 
própria irrealidade (Adorno, 1970: 138).  
  
O mesmo autor sentenciou a impossibilidade de poetizar após as atrocidades cometidas 
pelos Nazis: « Escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro » (Adorno, [1951] 
1955).  
O cinema na Alemanha depois do Holocausto e da segunda Guerra Mundial, refletiu 
também o facto de que a história continua a ser escrita e projectada nos ecrãs pelos 
vencedores (cf. Nürnberger Prozesse / Welt im Film)3. Alem das produções dos Aliados 
desenvolveu-se o género do ‘cinema de escombros’ (Trümmerfilm, cf. Die Mörder sind 





















                                                 
2 Desde os primórdios da era cinematográfica a metáfora das sombras é utilizada pela crítica para descrever 
as particularidades do medium (Gorki, Porges, Roth, etc. / cf. Bär, 2005: 526-527).  
3 Nürnberg  und  seine  Lehre  (Stuart  Schulberg  EUA  /  Alem.,  1948):  http://www.uni- 
marburg.de/icwc/forschung/2weltkrieg/nuernberg/axel-fischer-filmprojekt-
nuernbergerhauptkriegsverbrecherprozesse-politische-kultur-nachkriegsdeutschland.  
Cinema & Território | N.º 1 | 2016 
VARIA | 45 
 
No caso da Alemanha pós-guerra ninguém queria pertencer aos vencidos e ninguém 
queria admitir a culpa. Muitos alemães sentiram-se vítimas e enganados ou alegadamente 
não sabiam das atrocidades cometidas. A obra Die Unfähigkeit zu trauern (A 
incapacidade do luto, Mitscherlich, 1967) analisa esta situação deplorável que a geração 
de ’68 tematizou com benefício para a sociedade na então República Federal de 
Alemanha. Não faltaram filmes críticos cuja função mais importante fosse talvez de 
natureza preventiva, no sentido de manter o medo e o horror vivos na memória colectiva, 
embora os efeitos de películas rotulados antiguerra sejam algo questionáveis: Die Brücke 
(A Ponte, Wicki, 1959) e Der Untergang (A Queda, Hirschbiegel, 2004) são algumas das 
produções mais conhecidas e premiadas4.  
 

















Cinema no III Reich  
  
« It is impossible to examine one’s attitude to Triumph of the Will without also 
examining one’s attitude to Hitler, Nazism, the authoritarian personality, mob 
psychology and the capacity of the cinema to influence an audience. » (Furhammar & 
Isaksson, 1971: 104).   
Embora a rádio e a imprensa Hugenberg tenham funcionado como 
veículospreferenciais de propaganda política mesmo anteriormente ao Terceiro Reich, o 
cinema também foi usado para estes fins. Já nos anos pré-fascistas a Ufa da era 
HugenbergKlitzsch produziu filmes que preparavam a mentalidade dos espectadores para 
uma revolução nacional. Alguns exemplos: Das Flötenkonzert von Sanssouci (Ucicki, 
1930), Yorck (Ucicki, 1931), FP 1 antwortet nicht (Hartl, 1932) e Morgenrot (Sewell / 
Ucicky, 1933).  
Confrontado com as campanhas agressivas da extrema-direita, vários ativistas liberais 
e esquerdistas, como Piscator, Pabst, Balács e Heinrich Mann fundaram em 1928, a 
Associação Popular para Arte Cinematográfica (Volksverband für Filmkunst) que em 
1930 se juntou com uma revista para criar o Palco do Trabalhador e Filme (Arbeiterbühne 
und Film). Contudo, só após muitos e longos debates sobre o valor educacional do cinema 
                                                 
4 Em 2008, o romance Die Brücke (1958) de Gregor Dorfmeister serviu pela segunda vez para uma 
adaptação cinematográfica. Esta versão, realizada por Wolfgang Panzer, foi considerada desastrosa pela 
imprensa e crítica especializada (Schönfeld, 2012: 81-102).     
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os partidos estabelecidos aceitaram este meio de comunicação como arma na sua luta 
revolucionária. Nessa altura, já era tarde demais. 
A enorme importância que o cinema tinha para os Nazis é evidenciada em 1930 quando 
o então Gauleiter de Berlim, Joseph Goebbels, sugeriu a fundação de uma secção 
cinematográfica do NSDAP. Nas campanhas eleitorais do ano 1932, foram utilizadas 182 
cópias de um documentário mudo que captou o voo de Hitler sobre a Alemanha (Hitler 
über Deutschland, 1932).  
A integração da radiodifusão (cf. ação ‘Volksempfänger’) na estrutura estatal 
Weimariana impediu a influência imediata dos Nazis na direcção e na programação das 
emissoras logo após a tomada de poder de Hitler em 1933. Todavia, foram muito eficazes 
em assumir o controlo da produção cinematográfica e em eliminar a oposição no 
parlamento alemão. O novo Ministério para Esclarecimento do Povo e Propaganda 
(Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda) criou a secção da 
Reichsfilmkammer ainda antes da Reichskulturkammer na qual ficou integrada a partir de 
setembro de 19335.  
Todos os que trabalhavam ou desejavam trabalhar na produção cinematográfica 
tinham que estar registados nesta instituição o que provocou o afastamento de ca. de 3000 
pessoas deste ramo profissional. Nos anos seguintes, o pragmatismo de Hitler e Goebbels 
fez do cinema um instrumento implacável para o controlo do pensamento e para a 
propaganda no Terceiro Reich.  
Sem dúvida, Hitler e Goebbels eram cinéfilos. Na primavera do ano 1933, Goebbels 
confessou que ambos iam frequentemente ao cinema para descansar e para esquecer o 
duro dia de trabalho. O adjuvante de Hitler, Schaub, confirmou perante o realizador Veit 
Harlan que esse hábito de ver vários filmes seguidos em sessões particulares continuou. 
 Goebbels, como ministro da propaganda e censor principal, desenvolveu a ambição de 
ver pessoalmente todos os filmes de longa-metragem produzidos na Alemanha que seriam 
por volta de 1100 entre 1933 e 1945. Só no dia 14 de abril de 1933 foi revogada a 
autorização de exibição para 22 filmes alemães por não corresponderem às normas 
impostas. No entanto, não havia restrições à sua exportação. O mesmo procedimento foi 














                                                 
5  Estruturas de Controlo, Censura e Propaganda: desde 13/03/1933 – Reichsministerium für 
Volksaufklärung und Propaganda / Ministério para Esclarecimento do Povo e Propaganda (Goebbels); 
desde 22/09/1933 - Reichskulturkammer (Goebbels); desde 06/06/1933 – Reichsfilmkammer (Fritz 
Scheuermann, 1933-1935), Oswald Lehnich (1935-1939), Carl Froelich (1939-1945). Em 16/02/1934 
entrou em vigor o Reichslichtspielgesetz (Lei que regula a cinematografia no Reich). 6 Cf. a exposição 
homónima em Munique (1937) que mostrou 650 das obras confiscadas.  
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O Estado necessitava de devisas que conseguiu através da exportação dos filmes 
rotulados expressionistas e dos internacionalmente apreciados ‘Kulturfilme’. A censura 
impôs também restrições a muitas produções estrangeiras que a partir de 1940 deixaram 
de ser exibidas nos cinemas alemães6. Todavia, serviram sempre como comparação e 
exemplo. Além de E Tudo o Vento Levou (Gone with the Wind, 1939) Goebbels elogiou 
em pelo menos duas ocasiões as qualidades do filme Couraçado Potemkin (1925) de 
Eisenstein: « Alguém sem firmes convicções ideológicas poderia se tornar Bolchevique 
durante o visionamento »  (Furhammar & Isaksson, 1971: 46). Numa carta aberta, o 
realizador reconheceu esta apreciação. A preferência de Hitler era totalmente diferente: 
comédias, operetas, filmes de amor, de revista ou produções sobre desporto e alpinismo. 
Evitou melodramas e tragédias e odiou o humor grotesco de Chaplin e Buster Keaton. No 
seu refúgio nas montanhas Bávaras (Berghof) o Führer tinha um vasto arquivo de filmes 
que exibia maçando os seus convidados, como o arquiteto do Terceiro Reich, Albert 
Speer, recordou nas suas memórias. O seu testemunho confirma, de certa forma, a tese da 
‘banalidade do mal’ de Hannah Arendt:  
 
Por vezes, discutiam-se os filmes; comentando Hitler principalmente as actrizes, 
enquanto Eva Braun fazia o mesmo em relação aos actores. Ninguém se esforçava por 
erguer a conversação acima do nível da futilidade, como acontecia se os comentários 
se fizessem, por exemplo, a algumas das novas tendências dos realizadores. Também 
é certo que a escolha do filme raramente se prestava a esse tipo de conversa, pois 
todos eles eram produtos típicos de uma indústria que visava unicamente divertir. […] 
Por vezes, Bormann aproveitava a ocasião para atirar estocadas a Goebbels, o qual 
era responsável pela produção dos filmes alemães. […] Bormann continuou a trazer 
o assunto à baila, até que Hitler se irritou seriamente e deu a Goebbels que o melhor 
seria obedecer-lhe. Mais tarde, durante a guerra, Hitler deixou-se de sessões de 
cinema, dizendo que desejava renunciar a esse passatempo favorito “ por se lembrar 
das privações de que sofriam os soldados. (Speer, 1969: I, 154-155).  
  
Obviamente, não havia consenso entre Hitler e Goebbels, nem sobre a qualidade dos 
filmes, nem sobre a abordagem política. Enquanto Hitler confessou numa entrevista que 
preferia separar filmes políticos (propaganda) de filmes artísticos7, o seu Ministro da 
Propaganda tinha outras intenções. A sua abordagem iria provocar dissonâncias com Emil 
Jannings (Goebbels, 1948: 71) e com a Luftwaffe (Goebbels, op. cit.: 173), mas também 
obteve apoio, como o ministro afirma no seu diário (05/03/1943)8.  
Já em 16 de fevereiro de 1934 tinha entrado em vigor a nova lei do cinema 
(Reichslichtspielgesetz). Previa o controlo e a avaliação de todos os projetos e argumentos 
                                                 
6 Vários países cujos filmes foram proibidos pelos Nazis reagiram por seu lado com um boicote. Muitos 
accionistas e associações estrangeiras retiraram o seu capital da produção cinematográfica alemã. Os 
rendimentos da exportação de filmes alemães baixaram rapidamente: de ca. 25 a 30 milhões de Marcos por 
ano a 4 a 5 milhões. Enquanto que em 1932/33 quase 40% dos custos de produção foram pagos pelos 
ganhos no estrangeiro, em 1934/35 esta fonte só pagava 12% a 15% e em 1936/37 meramente 6% a 7% (cf. 
Der Spiegel, 2, 10/01/1951: http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-29191835.html).    
7 Entrevista de Hitler com a atriz Tony von Eyck: “Mir ist es zum Ekel, wenn unter dem Vorwand der Kunst 
Politik betrieben wird. Entweder Kunst oder Politik” (Beyer, 1991: 18).  
8 « […] the twenty-fifth anniversary of U.F.A. was celebrated. Klitzsch delivered a long but interesting 
speech about the history of U.F.A. He showed how hard a few patriots had had to fight against 
JewishAmerican efforts to control the German film industry during the Systemzeit. […] I was able to 
announce a number of honours conferred by the Fuehrer. Hugenberg received the Eagle Shield, Klitzsch 
and Winkler the Goethe Medal, and Liebeneiner and Harlan appointments as professors. As these honours 
had been kept secret they made the men thus distinguished very happy. » (Goebbels, 1948: 206-207).    
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através do ‘Dramaturgo cinematográfico do Reich’ (Reichsfilmdramaturg). Proibia 
assuntos inadequados ao espirito do tempo e filmes que podiam ferir a sensibilidade 
nacional-socialista ou artística9. Foi ordenado a extensão da classificação predicativa das 
películas, de artisticamente valiosa até politicamente valiosa. A decisão sobre esta 
distinção que implicou apoio logístico e financiamento do projeto, foi tomada por um 
representante do ministério.   
Neste sistema arbitrário os realizadores, atores seleccionados e sobretudo as atrizes 
preferidas receberam toda a atenção e ajuda de Goebbels, em troca de alguns favores, 
naturalmente10. Mas era um jogo perigoso, perigoso demais para muitos, como Erich 















From UFA to Hollywood: Erich Pommer, Fritz Lang e Marlene Dietrich 
  
Hake (2002: 60) distingue três fases no cinema da era do socialismo nacional: 1933-
37: reestruturação institucional e consolidação; 1937-42: mais convergência económica e 
expansão, como consequência das conquistas durante a guerra e 1942-45: monopolização 
e mobilização de todos os recursos cinematográficos para a vitória final.  
Além das produções encomendadas e de óbvio teor propagandista, existiam também 
filmes de genre, aparentemente apolíticos. Goebbels gostava dos Nibelungen (Lang, 
1924) e ficou comovido com Mutterliebe (Amor de Mãe / Ucicky, 1939), mas 
encomendou Jud Süss (Harlan, 1940) e teria alegadamente colaborado no filme Der 
Ewige Jude (O Judeu Errante / Hippler, 1940). Este último ‘documentário’ tenta objetivar 
e combinar a metáfora da ‘parasita/doença’ com a profecia de Hitler relativamente à 
aniquilação dos judeus, formalizada no seu discurso perante o Reichstag em 30/01/1939, 
para apresentar uma causalidade inevitável: « Hitler’s ‘prophecy of Jewish annihilation 
and the parasite-illness metaphor in the film Der Ewige Jude worked together to lead 
audiences to the intended conclusion that the murder of all Jewish people in Europe was 
a necessity » (Musolff, 2012: 119). Segundo Goebbels, o meio cinematográfico era um 
instrumento exemplar para a educação do povo. Tal como a radio, o cinema devia manter 
a boa disposição mesmo em tempos de guerra. Em 1939, 36% dos filmes rodados no 
Terceiro Reich eram comédias; em 1942 ainda atingiram 34%.  
                                                 
9 Segundo os parágrafos 2 e 5 da nova lei, a função do ‘Reichsfilmdramaturg’ era "rechtzeitig zu verhindern, 
daß Stoffe behandelt werden, die dem Geist der Zeit zuwiderlaufen". Consequência: para os ca. de 110 
filmes produzidos anualmente durante o período de paz, foram escritos entre 450 e 480 argumentos por 
ano. Sendo assim, só uma em quatro ou cinco propostas foi realizada.  
10 Goebbels era conhecido como o ‘Bock von Babelsberg’ (‘bode de Babelsberg’), cf. o caso Lida Baarova 
e os comentários da atriz Irene von Meyendorff (Beyer, 1991: 12-18).   
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Os mais importantes filmes de propaganda tiveram um patrocínio especial. Contra a 
resistência do seu Ministro de Propaganda, Hitler escolheu Leni Riefenstahl como 


















Tanto Triumph des Willens (1935) como Olympia (1938) são monumentos 
cinematográficos do totalitarismo:  
  
Leni Riefenstahl’s Triumph des Willens is one of the greatest achievements, perhaps 
the most brilliant of all in the history of film propaganda. It is a magnificently 
controlled work of art, and, at the same time, a document on an event captured in its 
terrifying immediacy (Isaksson & Furhammar, 1971: 104).     
  
O evento é, de facto, o congresso do NSDAP de 1934 em Nuremberga, do qual a 
realizadora produziu um ‘documentário’ cheio de imagens sedutoras de ideologia 
implícita, mostrando o culto e a magia do Führer. O fascínio e o ornamento das massas 
ficaram captados em celulóide: aos movimentos mecanizados e as formações geométricas 
dos grupos militares (SS) e paramilitares (SA) com olhares fixos e frios, juntam-se as 
caras entusiasmadas e hipnotizadas de uma multidão, mulheres e crianças, para uma 
capitulação total da vontade individual. Kracauer (1993: 272 e 353-356) menciona a 
encenação deste ‘documentário’ e a logística implícita (ca. 30 camaras e 120 
colaboradores). Refere também o aspeto do sublime, ligando a experiência de Riefenstahl 
no genre cinematográfico do Bergfilm (filme de montanhas)12 com o avião em que Hitler 
desce das nuvens para Nuremberga ao som de Die Meistersinger de Wagner. Na 
composição Riefenstahl utiliza a técnica mais avançada: o avião que traz o representante 
de deus na terra contrasta com imagens da arquitetura medieval e das lendas do 
romantismo alemão; uma sobreposição de imagens simboliza o espirito do carismático 
                                                 
11 Em 16 de dezembro de 1942 Goebbels comenta as complicações, os atrasos e gastos exagerados do filme 
Tiefland de Riefenstahl: « I am glad I have nothing to do with it ». (Goebbels, 1948: 186). Hitler mandou 
retocar algumas fotografias que mostravam Leni Riefenstahl, ele próprio e Goebbels juntos, no sentido de 
retirar o seu Ministro da Propaganda da imagem.  
12 Cf. Das Blaue Licht, 1932, etc. / o conceito do ‘sublime’ no século XVIII nas obras de Shaftesbury, John 
Dennis e Joseph Addison, baseia-se na apreciação de formas irregulares e assustadoras da natureza externa. 
Estes três ingleses fizeram viagens nos Alpes e comentaram tanto os horrores como a harmonia da 
experiência, expressando o contraste em termos estéticos: ‘grandeur and terrible beauty’.  
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Führer na figuração monolítica das massas e a união do partido13. A sobreposição do som 
(de Wagner para o Horst Wessel Lied), o ritmo hipnotizante das marchas e dos tambores, 
a apropriação da cultura erudita e popular do Romantismo são técnicas eficazes para 





















 Olympia recebeu várias distinções internacionais, desde a Coppa Mussolini no 
Festival de Veneza de 1938 até ao Diplôme Olympique no Lausanne International Film 
Festival (1948). Dividida em duas partes – ‘a festa dos povos’ e ‘a festa da beleza’ - a 
realizadora produziu um filme inovador e ambíguo sobre o grande evento desportivo, que 
o crítico Jonas Mekas comentou com as seguintes palavras: « If you are an idealist, you’ll 
see idealism in her films; if you are a classicist, you’ll see in her films an ode to 
classicism; if you are a Nazi, you’ll see in her films Nazism » (Mekas, 1974: 88).   
De facto, o olhar e a técnica, empregue por Leni Riefenstahl não deixam dúvidas que 
o grande vencedor dos jogos olímpicos em Berlim era o regime nazi, embora retratasse a 
estética greco-romana, em vez dos costumes dos Germanos ou Nibelungos. Segundo 
Lenharo:  
  
É o muito mais que um simples documentário – é um hino de exaltação à Alemanha 
nazista, através da glorificação da força física, da saúde e da pureza racial, 
miticamente fotografadas. Foram necessários 800 mil metros de filme rodados para 
mostrar, através do sacrifício individual de cada atleta, como essa força e essa 
energia forjavam a nação, aceitas pelo sacerdote intermediário, o Führer (Lenharo, 
2003: 60).  
  
Dez meses após a tomada da posse de Hitler, os Marx Brothers lançaram Duck Soup 
(Leo McCarey, 1933)14 película que irritou sobretudo Mussolini e foi banido em Itália.  
                                                 
13 Encenações do elitismo e da nova hierarquia do partido que foi algo abalada pelo caso Röhm, assassinado 
pelos ‘camaradas’ Nazis junto com vários outros dirigentes da SA entre 30 de junho e 2 de julho de 1934.  
14 Estreia na RFA: TV: 04/02/1967 (WDR); cinema: 03/02/1978. Frase muito contestada de Groucho: "And 
remember while you're out there risking life and limb through shot and shell, we'll be in here thinking what 
a sucker you are."  
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Só a partir de 1940 existiu um antídoto bastante eficaz e ainda mais explícito contra a 
manipulação tão bem orquestrada na Alemanha: The Great Dictator (Chaplin, 1940) – 
uma sátira mordaz sobre o culto da personalidade, cujo tom patético nas cenas finais do 
filme demostra a grande preocupação do realizador. Segundo Schulberg, Hitler viu a 
pelicula e solicitou outra cópia no dia seguinte. Speer não confirmou esta versão, mas 
alega que a UFA obteve uma cópia proveniente de Portugal15. Devido a rigorosa censura, 
os alemães viram-na apenas em 1958 na RFA e em 1980 na RDA. 
Através do controlo exercido sobre a produção cinematográfica alemã, em termos de 
conteúdo, financiamento e produção (elenco de argumentistas, atores e realizadores) e 
sobre a importação, exportação e divulgação de filmes a expressão artística do país foi 
censurada e representou em grande parte a visão dos Nazis no Reichsministerium für 
Volksaufklärung und Propaganda, na Reichskulturkammer e na Reichsfilmkammer. Mas 
qual foi o caminho para tal situação? Será que a obra de Siegfried Kracauer, From 
Caligari to Hitler oferece uma explicação que se aplica especificamente ao fenómeno 
alemão? Ou encontramos estruturas totalitárias semelhantes na indústria cultural de 
outros países?  
  
 
From Caligari to Hitler?  
 
« Kracauer decifrou o próprio cinema como ideologia », afirmou Adorno na sua 
palestra “O estranho Realista. Sobre Siegfried Kracauer” (“Der wunderliche Realist. Über 
Siegfried Kracauer” / Hessischer Rundfunk, 07/02/1964) não evitando a comparação com 
Hegel: A desconstução desta ideologia significava tanto para ele como a fenomenologia 
de um novo degrau do espírito objetivo (“Die Entblätterung der Filmideologie war ihm 















 Desde os anos vinte, o jornalista e teórico de cinema Kracauer publicou ensaios sobre 
as camadas sociais que frequentam o cinema (“Die kleinen Ladenmädchen gehen ins 
                                                 
15 Contária à afirmação do argumentista Budd Schulberg que acompanhou os processos em Nuremberga 
(cf. The Tramp and the Dictator, 2002), Albert Speer negou este acontecimento numa entrevista concedida 
ao jornalista James O'Donnell: « Im Gespräch mit James O'Donnell hat Speer auch die Frage beantwortet, 
über die man schon vor 1945 viel spekuliert hatte. In den USA war das Gerücht aufgekommen, eine Kopie 
des Filmes sei von Agenten des Dritten Reiches angekauft worden. Hitler habe sich „The Great Dictator“ 
angesehen und anschließend vor Wut in den Teppich gebissen. Speer hat mit diesem Mythos aufgeräumt. 
Zwar habe sich die UFA im neutralen Portugal eine Kopie besorgt, aber die sei Hitler nie vorgeführt 
worden. Sie sei wohl im UFA-Giftschrank eingeschlossen geblieben. » (Kadritzke, 1999: 9) 
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Kino” (1928) e antecipou, de certa forma, a Dialektik der Aufklärung de Adorno e 
Horkheimer com Das Ornament der Masse (1927). Em 1939 apareceu na National-
Zeitung de Basileia o seu artigo: « Wiedersehen mit alten Filmen. Der expressionistische 
Film », no qual constatou as seguintes caraterísticas: os filmes expressionistas alemães 
até 1923 mostram um mundo povoado de quimeras e figuras espectrais, decorrem num 
ambiente totalmente irreal e utilizam qualquer possibilidade para criar o horror. Estes 
filmes apropriam-se com preferência de motivos de antigos contos e lendas como a morte, 
vampiros e fantasmas.  
Tendo sido aluno do sociólogo Georg Simmel, que já em 1908 apresentou uma teoria 
da alienação indissociável com o espaço urbano, Kracauer observa nestas caraterísticas 
uma ansiedade existencial com causas sociais: são expressão do trauma da Guerra perdida 
(Kaes, 2009) e da inflação que arruinou a classe média burguesa deixando um sentimento 
de insegurança. Na sua análise todo o exterior parece transformado em caos, ilustração 
de um mau sonho que pressiona a população como um pesadelo16.  
Sendo assim, a ideia da ‘Fábrica dos Sonhos’ não surpreende, visto que já no seu 
diagnóstico de 192117, Hugo von Hofmannsthal considerou as imagens cinematográficas 
um substituto para os sonhos das massas e o cinema o refúgio das almas numa sociedade 
industrializada e desumana.    
Mas contrário às opiniões de outros historiadores do cinema da época (Bardèche, 
Brasillach, Vincent, Rotha, Jeanne), que classificaram os filmes alemães como 
“americanizados” ou “produtos internacionalizados”, Kracauer defendia que estas 
películas eram a verdadeira expressão da vida alemã contemporânea « these allegedly 
Americanized films were in fact true expressions of contemporaneous German life » 
(Kracauer, 1947: 5).  
O seu modelo de interpretação não só identifica o reflexo do caos exterior com o 
interior dos Expressionistas, que evocam o Romanticismo e conceitos mitológicos, mas 
procura evidenciar o patológico na alma dos espectadores18. Logo após a segunda Guerra 
Mundial, em 1947, Kracauer publicou no exílio (Estados Unidos) o livro From Caligari 
to Hitler, cujo objetivo era mostrar um reflexo do surgimento do fascismo alemão no 
cinema de Weimar e cujos conclusões determinaram os film studies até aos nossos dias. 
Na sua obra Weimar Cinema and after (2000), Thomas Elsaesser questiona a abordagem 
e a metodologia de Kracauer:   
  
[…] was there something about this cinema that allowed such a ‘fit’ between film and 
history to remain convincing for so long? Can one pinpoint particular features in the 
films usually cited … that warrant or encourage the kind of slippage between 
cinematic representation and a nation’s history, and consequently produce a historical 
imaginary? (Elsaesser, 2000: 4).  
  
                                                 
16 “Alles Äußere scheint zum Chaos geworden zu sein, zu einem bösen Traum, der wie ein Albdruck auf der 
Bevölkerung lastet” (Kracauer, 1993: 579).   
17 Hugo von Hofmannsthal, “Der Ersatz für die Träume. Eine kleine Betrachtung”, no jornal Prager Presse, 
suplemento da Páscoa, 27 de Março de1921.  
18 “Sämtliche deutschen Filme der ersten Nachkriegsjahre schwelgen in der Pathologie der Seele und 
ersetzen zugleich die Umwelt, die gewohnte sowohl wie die ungewohnte, durch Bilder, die jede vom Ich 
unabhängige Umwelt negierend, eine Ausgeburt der Seele selbst zu sein scheinen. Das Dekor des 
CALIGARI gemahnt an eine Folge von Irrenzeichnungen, und die Bastionen, Gemächer und Hausfassaden, 
die Poelzig für den GOLEM errichtet, sind von beflissener Absurdität – eine Architektur im Zerrspiegel, 
der es lediglich darauf ankommt, exzentrische Gemütszustände zu versinnlichen” (Kracauer, 1993: 579-
580).  
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De facto, Elsaesser colocou as perguntas certas, considerando que alguns estudos 
contemporâneos continuam a defender o caráter profético da arte alemão dessa época e a 
sua prefiguração do fascismo:  
Sabe-se que tanto cinema, quanto literatura, abordam o pensamento de uma nação e 
até mesmo de uma civilização ao longo de um período ou também em um curto espaço 
de tempo. A criação poética estabelece a reflexão crítica acerca do espírito de uma época 
(Zeitgeist) enquanto arte pragmática, de confrontamento aos problemas que cercam o 
homem: sejam os conflitos sociais ou existências. Enredado a este pensamento, a arte 
alemã do período pré-hitlerista conseguiu visualizar, de forma premonitória e 
universalista, o declínio de sua alta civilização e o prenúncio de tempos sombrios. A arte, 
neste caso, não serviu apenas como ferramenta de pensamento, mas também de alerta ao 
leitor e à toda uma cultura até então enfermiça. Prova deste caráter profético da arte 
alemão se deu em um estudo peculiar à época, a pesquisa do sociólogo e historiador 
germânico Siegfried Kracaur (sic) « De Caligari a Hitler – uma história psicológica do 
cinema alemão » (Ferreira, 2011: 1). 
Evidentemente, Kracauer partiu da estética e crítica marxistas apreciando o filme como 
obra de arte cujo caráter coletivo é comparável com a produção industrial. Tal como a 
literatura, o filme reflete a realidade social e as circunstâncias da sua produção, 
permitindo conclusões relativamente à sociedade na qual surgiu: « […] films of fiction 
and films of fact alike capture innumerable components of the world they mirror […] ».   
Este raciocínio faria da história do cinema, um duplo simbólico da história nacional. 
Kracauer estava consciente que a sua abordagem baseada na antropologia cultural19 
poderia ser contestada. Antecipando críticas, o autor avisa no prefácio que falar da 
mentalidade particular de uma nação não implica o conceito de um carácter nacional 
inalterável20. 
Todavia, o caráter coletivo da produção cinematográfica e o seu destinatário – a massa 
anónima dos espectadores – serviram como legitimação para este estudo da mentalidade 
coletiva. Na sua investigação Kracauer não destaca nem a realização fílmica de 
disposições colectivas, nem as tendências predominantes de uma nação, mas a frequente 
utilização de motivos:  
 
What counts is not so much the statistically measurable popularity of films as the 
popularity of their pictorial and narrative motifs. Persistent reiteration of these motifs 
marks them as outward projections of inner urges. And they obviously carry most 
symptomatic weight when they occur in both popular and unpopular films, in grade B 
pictures as well as in superproductions. This history of the German screen is a history 
of motifs pervading films of all levels (Kracauer, 1947: 8).   
 
Além dos motivos recorrentes (por ex. o ‘Doppelgänger’21), o autor aplica a categoria 
de filme de tiranos (“tyrant film”) a produções como Nosferatu (Murnau, 1922) e Dr. 
Mabuse, der Spieler (Lang, 1922). Em retrospectiva considerou estes filmes premonições 
da ascensão e chegada ao poder de Hitler. No entanto, a argumentação de Kracauer torna-
                                                 
19 « At least in theoretical terms Kracauer views films primarily not as aesthetic material, but as cultural 
symbols in which the subjective characters that are developed function as markers for the collective 
identity. We would therefore not do Kracauer an injustice if we define his approach in line with a social 
psychology with roots in a cultural anthropology. » (Koch, 2000: 80).  
20 « To speak of the peculiar mentality of a nation by no means implies the concept of a fixed national 
character. The interest here lies exclusively in such collective dispositions or tendencies as prevail within 
a nation at a certain stage of its development. » (Kracauer, 1947: 8). 
21 Cf. Bär, 2005, 2006. 
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se problemática quando utiliza categorias da psicologia individual para revelar a vida 
interior de uma nação. Parece que toda a produção cinematográfica alemã é utilizada 
como prova para o patológico no seu imaginário coletivo. A sua tese da inconsciente 
estrutura dupla da ‘alma fáustica alemã’ 22  tenta explicar a quase inevitabilidade do 
Terceiro Reich; ao mesmo tempo o seu aspeto patológico reduz a culpa das massas que o 
tornaram possível. Esta abordagem aparenta uma continuação da posição crítica tomada 
por Goethe que considerou o Romantismo alemão doentio. Certamente, o Expressionismo 
e o cinema rotulado expressionista empregaram os seus motivos. Adorno, com quem 
Kracauer manteve correspondência, reconheceu o mérito da sua análise profunda, mas 
distanciou-se da conclusão que as tendências para uma progressiva ideologia de violência 
totalitária eram tipicamente alemãs23. O filósofo apresenta Ivan, o Terrível (Eisenstein, 
1944) e King Kong (Cooper / Schoedsack, 1933) como exemplos deste fenómeno 
internacional.   
Já num ensaio de 1932 Ernst Bloch tinha chamado atenção a internacionalização de 
vários motivos literários e a sua reprodução na sétima arte. Inspirado pelos remakes dos 
filmes Der Andere (R. Wiene, 1930) e Frankenstein (J. Whale, 1931), Bloch refere o 
Homunculus, o Golem, o Vampiro e o Duplo que aparecem e reaparecem em formas 
múltiplas nos ecrãs do cinema mundial 24 . Estes motivos transversais (“beliebig 
wiederholbare Wanderfabel”) transcendem os contextos históricos e sociais do seu 
surgimento, indicando por um lado uma certa restrição do repertório no genre do cinema 
fantástico, e por outro lado a universalidade do desassossego e do medo do modernismo 
que representam. Evidentemente, Nosferatu dependia da narrativa de Bram Stoker e só 
devido aos direitos de autor, Murnau não pôde utilizar o nome Drácula. E apesar da sua 
avidez para as produções de Hollywood, o espetador alemão deve ter reconhecido as 
feições de Fantômas na personagem de Dr. Mabuse.   
Entre 1913 e 1914, quando Fritz Lang residia em Paris, Louis Feuillade tinha 
apresentado uma série de cinco filmes destacando este maquiavélico criminoso.25 Nos 
                                                 
22 « The philistine may easily turn into a sort of split personality. Just before the war, The Student of Prague 
had mirrored the duality of any liberal under the Kaiser; now The Street foreshadowed a duality provoked 
by the retrogressive move from rebellion to submission. Besides resulting in feelings of inferiority and the 
like, this particular shift of balance upset the whole inner system and, in consequence, favored mental 
dissociation. The surprising frequency of dual roles in German films […] would suggest that cases of 
duality occurred then in real life on a rather large scale. […] Instead of being aware of two Faustian souls 
in his breast, as in the past, the individual was dragged in contradictory directions and did not know it. » 
(Kracauer, 1947: 123).  
23 « Der „Caligari“, reich an technischen Einzelanalysen, entwickelt, einleuchtend genug, die Geschichte 
des deutschen Films nach dem Ersten Krieg als die zur fortschreitenden Ideologie totalitärer Gewalt. 
Allerdings war jene Tendenz keineswegs auf den deutschen Film beschränkt; sie dürfte kulminiert haben 
im amerikanischen »King Kong«, wahrhaft einer Allegorie des unmäßigen und regressiven Monstrums, zu 
welchem das öffentliche Wesen sich auswuchs; zu schweigen von der Ehrenrettung Iwan des Schrecklichen 
und anderer Scheußäler im Stalinistischen Rußland. Doch läßt gerade aus der Oberfläche des Anfechtbaren 
der Kracauerschen These ein Wahres sich lernen: daß die Dynamik, die im Entsetzen des Dritten Reiches 
explodierte, hinabreichte bis in die Förderschächte der Gesellschaft insgesamt, und darum in der Ideologie 
auch solcher Länder sich spiegelte, denen die politische Katastrophe erspart ward. » (Adorno, 1969: 105).  
24 « Der Tonfilm mußte erfunden werden, um in »Frankenstein« den Weiberschrei des Opfers festzuhalten; 
das Opfer wird freilich gar keines, aber der Golem ist bereits der riesengroß aufsteigende faschistische 
Mörder, er ist die Technik mit falschem Bewußtsein, die Angst eines Amerika, ohne prosperity, vor sich 
selber. Seltsam immerhin, wie gering die Zauberstoffe sind, die der Film ausbeutet: Dämmerzustand, 
Homunculus, Golem, manchmal noch etwas Fliegender Teppich, zuletzt Vampir, fast immer dasselbe. » 
(Bloch, 1977: IX, 77).  
25  Cf. Fantômas (1913), Juve Contre Fantômas (1913), Le Mort Qui Tue (1913), Fantômas Contre 
Fantômas (1914), Le Faux Magistrat (1914). Devido ao grande sucesso, Feuillade rodou posteriormente 
Les Vampires (1915-1916), uma série não sobre vampiros, mas sobre um temível sindicato homónimo de 
criminosos.   
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anos vinte a publicidade de Dr. Mabuse der Spieler ilustra perfeitamente a proveniência 
da inspiração do realizador austríaco. No entanto, Kracauer apresenta esta figura como 
tirano contemporâneo (“contemporary tyrant”), estabelecendo uma ligação direta entre 
filme e fascismo alemão: 
  
Dr. Mabuse’s family likeness to Dr. Caligari cannot be over looked. He, too, is an 
unscrupulous mastermind animated by the lust for unlimited power. This superman 
heads a gang of killers, blind counterfeiters and other criminals, and with their help 
terrorizes society - in particular the postwar multitude in search of easy pleasures. 
Proceeding scientifically. Dr. Mabuse hypnotizes his presumptive victims - another 

















From Fantômas (L. Feuillade, 1913) to Dr. Mabuse (F. Lang, 1922) 
 
E Hitler, como o autor, tenta demostrar, citando excertos da brochura que acompanhou 
o filme. 
Em vez de insistir neste olhar profético, cheio de premonições, Lotte Eisner, na sua 
obra L’Écran Demoniaque (O «Ecran» Demoníaco, 1952), sugere que o cinema de 
Weimar olhava mais para trás, buscando motivos do Romantismo alemão. A sua 
abordagem não entra na dimensão política, mas focaliza aspectos estéticos:  
 
O gosto dos contrastes violentos que a literatura expressionista traduziu em fórmulas 
talhadas a golpes de machado, a nostalgia do claro-escuro e das sombras, nostalgia 
inata nos alemães, encontrou evidentemente na arte cinematográfica a sua forma de 
expressão ideal. As visões fomentadas por um estudo de alma vago e perturbado não 
podiam encontrar um modo de evocação simultaneamente mais adequado, mais 
concreto e mais irreal. (Eisner, s.d.: 19).  
  
Num “pequeno mas penetrante estudo”, escrito propositadamente para a primeira 
retrospectiva do Cinema Alemão em Lisboa26, a autora pretende « rever certas falsas 
opiniões sobre o cinema alemão da ‘grande época’. Isto porque a designação 
‘expressionista’ tem sido muitas vezes atribuída, a torto e a direito, a todos os filmes do 
primeiro lustro dos anos vinte. ». 
                                                 
26 Retrospectiva do Cinema Alemão Época Muda 1919-1929 apresentada pela Cinemateca Nacional em 
colaboração com o Instituto Alemão, Lisboa: Secretaria de Estado da Informação e Turismo, 1971.  
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Eisner sublinha o papel crucial do ‘dramaturgo da luz’ Max Reinhardt no 
desenvolvimento do expressionismo cinematográfico e não esconde a influência de 
cineastas dinamarqueses, como Stellan Rye, Urban Gad, Anders Wilhelm Sandberg e 





Após a segunda Guerra Mundial existiu a necessidade de encontrar explicações pela 
catástrofe cujo epicentro era o fascismo alemão. Em retrospectiva Siegfried Kracauer 
apresentou uma elucidação na sua análise pormenorizada do cinema de Weimar, um 
estudo teleológico, baseado num conceito de mentalidade que se aproxima perigosamente 
de um pressuposto carater nacional a-histórico. O autor defende a sua abordagem27, 
baseada em princípios provenientes da sociologia, antropologia e teoria marxista, e a sua 
reconstrução da duplicidade entre cinematografia e realidade políticosocial convence.  
Após a segunda Guerra Mundial era difícil para um alemão criticar ou tentar 
desconstruir esta plausível linha de pensamento sob pena de ser acusado de negar as 
consequências terríveis do fascismo. A autoridade de Kracauer neste campo de estudos 
de cinema ficou incontestada por muito tempo e com boas razões. Mas a análise dos 
filmes rotulados expressionistas, marcados pelo trauma da primeira grande guerra, pelo 
caos nas cidades e pela crise económica, revela algo patológico na cultura alemã que, no 
fundo, evita a atribuição de culpa. Desenvolve uma causalidade, cujo determinismo 
implícito pode levar a engano.  
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